«Маяковского стали вводить принудительно, как картофель при Екатерине. Это было его второй смертью. В ней он неповинен».
Б. Пастернак
Ольга Туханина
В Советском Союзе, как известно, не было частной собственности, но свой кризис перепроизводства все-таки существовал. Это был кризис перепроизводства лозунгов. Некуда было спрятаться от них – точно так же, как сегодня некуда спрятаться от рекламы. И «взвейся», и «развейся», и «слава», и «почет». Белые буквы на красном фоне атаковали вас в любое время и в самых неожиданных местах.
Понятное дело: эффект такая пропаганда давала обратный. Лозунги проходили мимо сознания, сразу проваливаясь в подпол, к анекдотам. Дело в оконцовке кончилось худо.
Советского Союза давно уже нет, а привычка перекармливать той или иной духовной пищей осталась. У нас есть прекрасные специалисты в разных областях, а вот с пропагандистами откровенная беда. Они почему-то считают, что пропаганды много не бывает и кашу-де маслом не испортишь. Хотя народная пословица врет: если каши горстка на дне тарелки, а все остальное залито маслом, то есть такое блюдо никак нельзя. Вытошнит-с.
В свое время работники офисов полюбили мультяшную героиню: Масяню. Люди обменивались ссылками, ждали очередного выпуска, цитировали отдельные фразочки. Масяня стала маленькой отдушиной. Но на это, к несчастью, обратили внимание наши предприимчивые продвигатели всего хорошего. Они выкупили героиню у создателя и начали ее «отбивать». «Вам же нравится Масяня? Ну так вот жрите ее ложками, пока из ушей не полезет». И Масяня заговорила своим писклявым голоском из-под каждого куста. Скоро уже плюнуть было некуда: везде Масяня, Масасяня, Масасюнечка. Дойный аппарат включили на полную, и пухлая корова, от которой заботливый фермер мог получать молоко лет десять–двадцать, откинула копыта буквально за несколько месяцев. А потому что сверхэксплуатация к добру не приводит.
Жадность губит фраера на наших просторах беспрерывно. Умные люди предупреждали создателей сериала «Солдаты» на РЕН-ТВ, что сериал надо бы закрыть после второго сезона, пока публика к нему благосклонна. И тогда сериал останется на хорошем счету, ляжет в банк, со временем его можно будет повторить, и не один раз. И он не пройдет по категории «мыла», и статус канала не опустится, и много еще чего. Но сериал приносил рейтинг, приносил деньги, и был третий сезон, и пятый, и двадцать пятый, и от какого-никакого бренда не осталось и следа. «Однова живем».
Наши издательства выкачивают авторов моментально. Микроскопические гонорары заставляют гнать поток. Если в жуткой капиталистической Америке популярный автор публикует одну книгу в год, даже если способен написать больше, то у нас такой не выживет, если не сдает рукопись раз в три месяца. Лучше чаще, конечно. Потому что надо спешить. План по валу, вал по плану. Мода переменчива, надо закармливать читателя тем, что ему вдруг понравилось, срочно, обильно, чтобы он захлебывался, чтобы ему за шиворот еще вывалить.
И в политике дело обстоит не лучше. Ну, тут лучше примера, чем Навальный, не найти. Навальный везде. Народ с Навальным. Навальный комментирует, Навальный порицает, Фигаро и здесь, и там, и еще в сорока разных местах. Фамилия уже говорит за себя – наваливают с горкой. Чего морщитесь? Вам же нравилось? Ешьте, ешьте. У нас тут полно в котле, добавки хватит всем. Вы кушайте, кушайте, вопросы потом будете задавать.
В телевизоре некуда деваться от двух голов тандема, в Сети они же (с другим, правда, знаком) плюс Навальный, мигалки и Химкинский лес. Народ не просто должен знать. Народ должен знать тысячу раз, а потом еще контрольный тысяча первый перепост в мозжечок.
Кто их учит, наших доблестных специалистов по пиару? Не те самые учителя, обучающие молоденьких продавцов: из тех, что в магазинах лезут вам под ноги, мешают смотреть на витрины, рвутся помочь без просьбы, дергают за рукав, в глаза заглядывают со щенячьей преданностью?
А ведь любые фонтаны надо временами затыкать, потому что и фонтаны нуждаются в отдыхе.