Военный корреспондент Сокирка рассказывал. Ехали они по Афгану в колонне. Вдруг засада, стрельба. Народ с брони спрыгнул, лежит, отстреливается. У Сокирки из табельного оружия только блокнот. А у солдатиков, меж которыми Сокирка упал, на двоих – один автомат. И одна сигарета. Они её как раз перед самой засадой пополам выкурить решили, да только поджечь и успели. И вот лежат они, один с автоматом, другой с хабариком, и воюют. Тот, что с автоматом пару очередей сделает и за сигаретой тянется, а тот, что с сигаретой, взамен автомат у него из рук тянет. И пока тот пару затяжек своих делает, другой пару очередей выпускает. Причем стреляет не в белый свет, а вдумчиво, прицельно, очередями короткими в два-три выстрела, чтоб каждую пулю с пользой положить. Потому что магазинов всего два, друг к дружке валетом синей изолентой прикрученных. А два магазина – это шестьдесят патронов и если их безалаберно длинной очередью пустить, то при скорострельности «калаша» в десять секунд весь магазин и уйдёт. И тот, что курит, затягивается тоже сосредоточенно, чтоб до конца прочувствовать эту горькую табачную сладость, что не замусолить сигаретный кончик. Потому что неприлично слюнявый хабарик товарищу возвращать, да и сигарет у них на двоих ещё меньше чем патронов – всего одна.
Историю эту в газете не напечатали. Сказали, не может такого быть, чтоб у советских солдат один автомат на двоих. Один хабарик – это, пожалуйста, даже трогательно. А вот один автомат – нельзя. Так что пусть они сначала из двух автоматов всех победят, а потом, после боя одну сигарету на двоих выкурят...
Прошло двадцать лет. Теперь мы падаем с брони уже не с блокнотами, а с айфонами и айпэдами, но также лежим вперемешку с народом, такие же любознательные и бесполезные. И пока этот народ воюет и курит, мы, не высовывая головы, пытаемся описать ситуацию в своих твитерах и фейсбуках. То почудится нам кровавая путинская диктатура, и мы вопим «диктатура!!!». То пригрезится нам звенящая медведевская капель, и мы кричим «оттепель!!!» А народ тем временем бегает где-то высоко за бруствером. Свободный, как нам и не снилось, или наоборот скрученный так, что мы и представить себе не можем.
И нынешняя политическая система тоже, кажется, придумана не для жизни, а для её описания. И выстроена так, чтоб угодить не народу, а в первую очередь, летописцам всех мастей. Кто желает описывать диктатуру, вот вам Путин с сильной рукой, кто желает писать про свободу – вот вам Медведев с планшетом. Одним видимость деспотии, другим видимость демократии. И никому не должно быть обидно. Потому что миражи эти регулярно меняются. Пока первый стреляет, второй курит. Две-три затяжки, две-три очереди. Потом наоборот, - первый курит, второй стреляет. А ты лежи между ними и не высовывайся. Можешь всё это описать. Всё равно тебя никто не читает.