Из дневника Евгения Гришковца
Ночью вернулся в Москву из Тулы. Проехал семь городов. В первый раз у меня получилось столь цельное путешествие по этой части России. Прилетел в Череповец, с которого путешествие началось, но уже на машине, потом была Вологда, Ярославль, Кострома, Иваново, Рязань и Тула. Все города очень разные.
… Последние дни живу очень особенной жизнью. Одиннадцать дней назад начал читать дневники Андрея Тарковского «Мартиролог», так он называл свои тетради. «Мартиролог» переводится как список злоключений или список страданий. У меня есть полное ощущение подлинного диалога с автором этих записок. Такого содержательного и мощного диалога у меня не было лет пятнадцать…
Поразительно, что чтение дневников Тарковского совпало с моими переездами фактически по родным его местам…
Впервые я посмотрел Тарковского, когда мне было тринадцать лет. Это был фильм «Солярис». Потом я видел «Зеркало». Тогда я впервые ощутил такое переживание в связи с искусством, какого прежде даже близко не испытывал. Помню, мне даже снились несвойственные мне сны, то есть сны, в которых были незнакомые мне пейзажи, незнакомое небо и совершенно неведомая мне река. Когда я ехал по Ивановской области, я наконец-то увидел эти пейзажи и это небо воочию… Сибирский, знакомый мне пейзаж и сибирское небо совсем не такие. Сибирское небо высокое, и если в нем что-то меняется, то меняется стремительно. Сибирский пейзаж, к которому я привык, в тех краях, где я родился, чаще всего довольно однообразен и не очень ярок. А река моего детства темная, шевелящаяся, никогда не бывающая безмятежной, а наоборот, какая-то тревожная. Родные места Тарковского совершенно другие, в них как будто добавили усилители цвета и усилили контраст. В небе в течение дня происходит масса событий, и сменяются все возможные цвета, которые отражаются в любом водоеме, делая воду бездонной. В моем детском пейзаже никогда не присутствовали прекрасные руины и церкви. В тех местах, где родился Тарковский этого до сих пор много, а в его детстве руин и церквей было, видимо, еще больше. Какого непостижимого уровня он художник! Как случилось, что я, будучи неспособным хоть сколько-нибудь понять его произведения в том своем нежном возрасте, все же во снах видел совершенно незнакомый и неизвестный мне пейзаж. Его искусство вошло в мои сны после первого же прикосновения. К тому же, если вспомнить «Солярис», то в нем практически нет тех самых пейзажей, о которых я только что сказал. Но я же увидел их во сне!
http://odnovremenno.com/archives/3022?utm_source=feedburner&utm_medium=feed&utm_campaign=Feed%3A+odnovremennocom+%28odnovremenno.com%29